インターネットは魔法でありその呪文は言語である。そして魔法界の務めはつなぐこと。

この記事は「メディア・リテラシー」の補遺であり、学部一年生を対象に書かれた文章です。

***

先日「メディア・リテラシー」を書いた時、私はもっとも根源的な意味生成媒体としての身体の重要性を訴えた。周囲の変化に即応して身体内部に微細微妙な変化（＝「情動」(emotion)）を感じること（＝「感情」(feeling)）がなければ意味は生じないのだし、そのような変化を感じられないほどに身体が凝り固まっていれば、それはそのまま心・知性の鈍化・劣化につながるといったことを述べようとした（参考：「3/4京都講演：「英語教師の成長と『声』」の投影資料と配布資料」）。

いくら最新のコンピュータを購入しても、それを使う身体つまりは心が頑なではそのコンピュータも無駄な投資にすぎないというのはその記事で述べた通りなのだが、書いた後で、この書き方ではコンピュータの可能性について否定的になりすぎる解釈をする読者もいるのではないかと思い始めた。

というより先日の記事では、単体のコンピュータ（「スタンド・アロン」(stand-alone)）とインターネットにつながったコンピュータの区別をしていなかった。

インターネット接続を前提としたスマホやタブレットというコンピュータが、デスクトップパソコンよりも人気が出ている昨今、「スタンド・アロン」ということばも最近はあまり聞かれなくなったけど、メールと時折のネット検索以外はほとんどスタンド・アロンでしかパソコンを使っていない人は時にいる。しかしスタンド・アロンでは、コンピュータの可能性の何百分の一、いや何千分の一も実現できない。スタンド・アロンのコンピュータとインターネットに接続されたコンピュータはまったく別物である。



物心ついた時にはインターネットが既にあった現代の学生さんにとっては実感はないかもしれないが、インターネットはやはり魔法である。

インターネットが、グーグルといった検索技術、さらに近年のSNS (Social Networking System)によって、世界中のサイトを廉価でほぼ一秒以内につなぐことができるようになり、地球にはまったく新しいコミュニケーション空間が生じた --といってもこの全地球的コミュニケーション空間は、コンピュータの利用が経済的・政治的・社会的に不可能な人々を排除しているものであり、その事の問題は非常に重要なのだが、その件に関してはここでは割愛する。

自分が欲する情報に、たとえそれが地球の裏側にあろうともあなたは瞬時に到達することができる。何千キロも離れた所にいる見知らぬ他人が、あなたが寝ている間にもあなたのサイト（あるいはツイート）にたどり着く。私の世代の感覚からすればやはりこれは魔法である。



だが魔法を作動させるには呪文が必要だ。その呪文とは何か。

秘密がしばしばそうであるように、インターネットという魔法を働かせる呪文も、きわめて日常的なものの中にある。多くの人が「ええっ、そんなことだったの」と驚くほどに当たり前のことが実は偉大なる秘密であったりする。

インターネットの呪文、それは言語である。

インターネット検索をする時、あなたが適切な言語を使えば、有益な情報が多く得られる。それは固有名詞であったり専門用語であったり数値データであったり、あるいはそれらの組み合わせであったりする。逆に焦点の定まらない凡庸なことばで検索すれば、時に無益な情報の山に辟易としなければならない。

ブログであれツイッターであれ、インターネットにあなたが書き込みをする時、あなたが平々凡々のことばしか使われなかったら、あなたのブログやツイッターはせいぜい既知の友人にしか読まれない（いや時に友人にすら読まれない）。あなたがインターネットによってオフラインでは考えられないほどの豊かな交流をしようと思えば、あなたは具体的な情報、抽象的な概念を、的確なことばで表現しなければならない。

明確、精細、適切な言語 ― これがインターネットの呪文である。

さらには日本語だけでなく、英語も的確に使いこなすこと。

呪文を英語にすると、インターネットの魔法の威力は、しばしば数十倍、数百倍になる。

だからインターネットという魔法を使いこなそうとしたら、日本語と英語（さらには他の外国語）という言語の力をつけてほしい。そして言語の力をつけるには、言語の源泉である意味を豊かに身体に感じなければならないのは先日の記事でも言ったとおりだ。



ついでに述べておくならば、インターネットの魔法界にもいくつかのルールがある。掟という程に厳しいものは、悪事をしないといったごく当たり前のこと。警告としては、インターネットを自我肥大のために使わないこと。しばしば匿名などで、現実世界の自分とはかけ離れた自己像を作り出し妄想世界の中に浸ったり、他人を罵り侮辱し貶めてそれほどに他人の低さを指摘できる自分は（少なくともその他人よりは）偉いのだという憐れむべき自我防衛を続けたりする者は、残念ながらやがて悲惨な運命をたどることになる。インターネットという魔法を乱用してはいけない（関連記事：「片田珠美(2010)『一億総ガキ社会　―「成熟拒否」という病』光文社新書」、「正義が「呪い」に転ずるとき　―あるいはネット上での発言についての注意―」）。

だがここで述べておきたいのは、インターネットの魔法界の務め、努力目標である。やらなければ罰せられるとか自らひどい運命を招いてしまうとかいうのではないが、やるとそれだけ魔法界全体が豊かになり、その結果自分も他人も幸せになれるという務めである。

インターネット魔法界のその務めとは、つなぐこと。

自分がよいと思ったことを、できるだけ他人にも伝えようと、自らがよき媒体になる手間を惜しまないことである。

私が1997年に旧ホームページ「英語教育の哲学的探究」を始める時に、私は何冊かネット文化についての本を読んだが、その中にあったのが「自分のサイトをデッド・エンドにしない」ということだった。自分の事ばかり書いて、そこからどこにもリンクしないようなページは、インターネットのネットワークを豊かにしない。グーグルや各種SNSも人々のリンク行動により、ネットワーク構造を把握・構築している。あなたが呪文を一言唱えただけでで魔法のようにすばらしい情報を得られるのも、世界中の人々が「これはいい」と思った情報をリンクという形で表現し続けているからだ。

だからあなたもこの魔法界の務めに励んでほしい。いいサイトがあったらリンクしてほしい。SNSで紹介してほしい。さらに書き込みをすれば、インターネットだけでなく、サイト作者という生身の人間をも励まし、さらにネットを豊かな空間にすることができる。いいツイートがあればリツイートしてほしい。さらに書き手にメッセージを送り、書き手とあなたとその二人をフォローしている人々の間に新たなつながりを作ってほしい。



"Computer for Communication and Community"というのは、ネット活動開始時からの私のモットーだ。インターネットは公共のものである。自分のためだけに使わないでほしい。ましてやその公共財を損ねることはしないでほしい。そのような者には災厄が訪れることは上で述べたとおりだ。

インターネットという現代の魔法を、的確な言語という呪文を使いこなすことで、あなたそしてあなたの周りの人々さらにはネットを通じてあなたとつながる数多の人々を幸せにしてほしい。そのために日々、善きものと善きものをつなぐという務めを果たしてほしい。これが私が「英語教師のためのコンピュータ入門」を開始するにあたって言いたいことの一つです。

メディア・リテラシーについて

アラン・ケイ（Alan Kayは、かつて「メディア・リテラシーとは、自分に最適のメディアを作ることだ」と言ったとも聞く。この発言が本当に彼のものかは今チェックできていないが、

The best way to predict the future is to invent it.

http://en.wikiquote.org/wiki/Alan_Kay

と言った彼なら、このように発言してもおかしくない（私は1997年にホームページを開始した時に、このことばに励まされて、そのホームページの「言葉」）の最初（最下部）にこのことばを引用した）。


あるいは上のメディア・リテラシーの定義には、ジェロ・ビアフラ（Jello Biafra）の

Don't hate the media, become the media

http://en.wikiquote.org/wiki/Jello_Biafra

にも通じるところを感じる。ひょっとしたら上のメディア・リテラシーの定義は、アラン・ケイやジェロ・ビアフラらのことばが混じってできたものかもしれない。しかし、今は真偽がわからないので、とりあえず「メディア・リテラシーとは、自分に最適のメディアを作ることだ」ということばを、いかにもアラン・ケイや彼の精神に共感するものが言いそうなことばだとして話を進める。というより、私自身、ウェブ活動を15年以上やってきて、上記の定義に大いなる説得力を感じている。


「リテラシー」 (literacy) の原義は、読み書き能力だ。だから「メディア・リテラシー」を、例えば「情報を読み解く能力」だけに限定する必要もない。自らメディアを適切に使いこなし、書くこと、表現することも「メディア・リテラシー」の意味に含むべきだろう。

しかし「メディア」とは何か。カタカナ語というのはわかっているようでわかっていない場合が多い。学生に聞くと、たいてい「新聞とか雑誌とかテレビとかラジオのこと」と答える。しかしそれは「マスメディア」の種類であって、メディアの本質を捉えた列挙ではない。

愚直に"media  (medium) "を辞書でひくと次のような定義が見つかる。関連部分の概略のみを転載する。

1 a : something in a middle position

2: a means of effecting or conveying something

a (1) : a substance regarded as the means of transmission of a force or effect

b plural usually media (1) : a channel or system of communication, information, or entertainment (2) : a publication or broadcast that carries advertising (3) : a mode of artistic expression or communication

3 a: a condition or environment in which something may function or flourish

http://www.merriam-webster.com/dictionary/medium

つまり、「間にあるもの」、「力や効果を伝達する物質」、「コミュニケーションや情報などのための経路あるいはシステム」、「告知を広く伝えること」、「芸術やコミュニケーションの表現様式」、「何かが機能し活躍するための条件や環境」、といったところだろうか。さらにまとめると定訳である「媒体」「媒介」に落ち着く。さらにかみ砕くと、「何かと何かをつなぐもの」だろうか。

そうなると「メディア」は、新聞・雑誌・テレビ・ラジオなどだけに限らない。コンピュータもメディアだろうし、言語、音楽、絵画、身振りなどもメディアである。またそもそも自分の心と他人の心との間に存在し、コミュニケーションや表現を可能にする物質的基盤・経路・システムであり条件でもあるものとすれば身体もメディアである。


これらを私なりに整理してみると以下のようになる。

図の一番下にあるのが根源的なメディア (medium) （以下、「媒体」）である身体である。身体こそは、私たちのコミュニケーションや表現が喚起する「意味」が生じる意味生成媒体である。私たちが身体の中に覚える蠢きが意味 （あるいは意味の原初形態） である（このあたりの詳しい議論は後日改めて展開したい。現時点では、「野口三千三氏の身体論・意識論・言語論・近代批判」、3/4京都講演：「英語教師の成長と『声』」の投影資料と配布資料、Another short summary of Damasio's argument on consciousness and selfなどを参照されたい）。

身体という媒体で生成された意味を私たちは他者に伝達するために、言語・音楽・絵画・身振りなどのメディアを使う。これをここでは意味喚起媒体と呼ぶ。自らの身体に生じた意味を基盤にして、私たちは言語などを使い、他者の身体に他者にとっての意味を喚起される。私に生じた意味と、他者に喚起された意味が必ずしも同一のものでないのは、コミュニケーションの情報伝達モデル批判が指摘するところである （参考：「コミュニケーション・モデルの再検討から考える 英語教師の成長」）。

意味喚起媒体である言語・音楽・絵画・身振りなどは、他者から十分に観察可能な物理的形態を取るので、その物理的形態という情報を忠実に視覚的・聴覚的に伝達する印刷物や放送などのメディアで画一的に伝達することができる。これらのメディアを情報伝達媒体とここでは呼ぶことにする。新聞やテレビは大規模な伝達を行うのでマスメディアと呼ばれるが、個人が配るワープロ印刷（言語を伝達）、音声録音（音楽を伝達）、コピー印刷（絵画を伝達）、ビデオ録画（身振りなどを伝達）なども情報伝達媒体である。

最後にコンピュータは、上記のワープロ印刷、音声録音、コピー印刷、ビデオ録画などの多くの機能を一台で行うことができるので、ここでは多機能情報伝達媒体と呼ぶことにする。コンピュータは、例えば匂いや微妙な身体感覚などは処理できないので、多機能ではあるが汎用情報伝達媒体とは呼びがたい。

私は「英語教師のためのコンピュータ入門 (2012年度)」という授業を教えるが、そこではコンピュータを多機能情報伝達媒体として認識して教えたい。多機能情報伝達媒体は、情報伝達媒体などのいわばオールドメディアの延長にある。無論、延長といっても情報伝達が地球規模でほぼ無料で行われたりと、大きな変化があるのだが、やはり伝達すべき情報が良質なものでないと、コンピュータは宝のもちぐされ、猫に小判である。

情報は、意味喚起媒体の物理的伝達である以上、良質な情報は良質な意味喚起に基いていなければならない。つまりは、言語・音楽・絵画・身振りなどのいわゆるコンテンツが良質なものでなければ、いくら（多機能）情報伝達媒体が高価なものであっても、それは無駄というものである。

意味喚起の基盤は、自らの身体の中の意味生成である。とすれば、豊かに意味を生成できる身体こそが、もっとも重要な媒体であると言える。つまり、身体という意味生成媒体の感受性が繊細多彩であってこそ、言語などの意味喚起媒体、印刷物などの情報伝達媒体、コンピュータという多機能情報伝達媒体が活きる。逆に言うなら、あなたの身体が凝り固まり微細な感動を感知できず多種多様の意味を生成できないものならば、いくら言語などの意味換気媒体を技術的に訓練しても、最新の （多機能）報伝達媒体を購入しても、あなたはそれらの媒体を活用はできない。

要はみずみずしい身体を育てること －－ このことを抜きにして、英語の教育もコンピュータの教育も語ることはできないことを、ここでは訴えておきたい。

逆に言うなら、あなたがみずみずしい身体 －－豊かな意味を生成する身体ーーを育てているなら、あなたは自分に最適なメディアを見つけ、やがては作り出すことができるだろう。それがここでいうメディア・リテラシーである。

***

追記（2017/10/10）
「みんなのミシマガジン」では、独立研究者の森田真生先生による「数学の贈り物」を随時掲載していますが、2017/10/1掲載の中には次のような文章がありました（http://www.mishimaga.com/sugaku/019.html）

コンピュータは、新しい時代の鉛筆や紙や本のようにならなければならないというのがアラン・ケイの発想だった。コンピュータはメディアなのであり、しかも単なるメディアではなく「メタメディア」すなわち、あらゆるメディアを作ることを可能にするメディアなのである。この特異なメディアを使いこなすための能力を、読み書きの能力を身につけるのと同じくらい真剣になって身につけていこうではないかと、彼は何十年も前から提案している。読み書きを常識とすることによって人間社会が生まれ変わった。同じように、コンピュータリテラシー（これは単に「プログラミングができる」という表層的な意味ではないことはアラン・ケイがくり返し強調している）を常識とすることで、これまでとは違う人間に生まれ変わることができるのだと。

森田先生の言う「メタメディア」あるいは「コンピュータリテラシー」の意味を皆さんはどう理解していますか？

*****

この記事は「私は言語に生き、言語は私に生きる」に続きます。

またこの記事の補遺として
「インターネットは魔法でありその呪文は言語である。そして魔法界の務めはつなぐこと」
があります。

私は言語に生き、言語は私に生きる

この記事は「メディア・リテラシーについて」の続きです。

***

「独立数学者」の森田真生先生（@orionis23）の「この日の学校」は圧倒的に面白かった。私などが断片的に理解していたことがつながり、さらにそのつながりが、私がぼんやりとしか考えていなかったことを刺激し、次々に私の中でも思考が喚起された。以下は、その時に私が考えたことの一つである。以下に含まれる誤りはすべて私によるものである。

日本が誇る数学者の岡潔は、「数学とは正しいか正しくないかではなく、心が安定するかしないかである」と言ったそうだ（私のノートに基づく記述ですので、間違いがありましたらひらにご容赦を。ご指摘いただければすぐに訂正します）。

優れた数学者が例えばある証明を完成させたと確信するのは、自らの心がその証明において非常に安定するからだと言う。「うん、これでいい。間違いない」といった安定した気持ちだろうか。最近、ABC予想を証明したと発表した望月新一教授も、論文を完成させた時に、大いなる心の安定を覚えたのだろう。

しかし一方、その証明の一部に誤りがあるのではないかという指摘も既にされているという。もしその指摘通りに証明に誤りがあるのだとしたら、望月教授が感じたに違いない（と私たちが今推定している）心の安定は何だったのだろうか。それは恣意的な感覚に過ぎなかったのだろうか ―― これが私が森田先生にした質問だった。

森田先生は、それに答えて、まずは自身の数学科時代の体験を語った。学生時代の森田氏が、ある数学の問題について答えを出すと、教授は間髪入れず「違う」と言ったそうだ。しかしその教授も、それがなぜ違うのかを説明する段になると、しばし時間をとって考えたり計算をしたりしなければならなかったという。そして時間をとってみると、やはり森田氏よりも教授の方が正しかった。森田氏が感じた心の安定よりも、教授が感じた心の不安定―森田氏の誤答を見て直ちに覚えた心の不安定―の方が正しかった。言い換えれば、教授の心の方が、森田氏の心よりも、数学的に優れていたのである。

だがもちろん森田氏もその間違いから学ぶ。正解を知り、そこに、以前の自身の答えに覚えていた心の安定よりも、深く広い安定を感じる。かくして、森田氏の心は数学的に耕され、森田氏はより数学を深めてゆく。

森田氏、いや数学徒は、このようにして心の中に数学を育てているのであろう。いや、心を（少なくとも心の一部を）数学と一体化させると言うべきであろうか。

「心は身体である」 （＜人間の心は人間の身体の観念である＞） （『感じる脳 情動と感情の脳科学 よみがえるスピノザ』33ページ） "the human mind is the idea of the human body"  (Looking for Spinoza: Joy, Sorrow, and the Feeling Brain, p.12) というスピノザ、そしてダマシオの考えに準ずるなら、心の中に数学を育てる、あるいは心を数学と一体化させるとは、数学を身体化すること(embodiment)と言うことができるだろう。

若き数学科の学生は、数学を身体化しようと日夜数学に励む。だんだんと学生が心に --ということは身体に-- 感じる安定は鋭敏かつ的確なものになってゆく。学生は次第に一流の数学者に並ぶぐらいの数学的な心身を獲得する。

そして数学徒から数学者になった彼は、やがて新しい発見を数学界にもたらすかもしれない。議論のために、彼が大数学者になったとしよう。彼の次々の発見で、数学はさらに豊かなものになる。こうなると、彼の心身と数学は共進化しているとすら言えるかもしれない。

共生と言うことも可能であろうか。彼は数学なしでは生きてはいけない。数学がなければ、彼は生きがいを失い、病さえ得てしまうかもしれない。他方、数学も、彼を必要としている。彼がいなければ数学は活力を失ってしまうかもしれない。

この喩えが荒唐無稽に思えるなら、特定個人ではなく、地球上の数学者・数学徒・数学愛好者全員を想像してほしい。数学者らは、数学なしでは生きてゆけない。他方、数学の方としても、地球上の数学者らがある日すべて死に絶えてしまったとしたら（そしてその後二度と地球上に数学に興味を示す者が現れなかったとしたら）、数学は死に絶えてしまうかもしれない。数学者らと数学は共生関係にあり、数学者らが豊かな人生を送れば数学も発達し、数学が発達すればより多くの人間が数学者らになり、と両者は（互恵的に）共進化すると言えないだろうか。

数学者は数学に生き、数学は数学者に生きる。



今度は言語のことを考えよう。第一言語にせよ、第二言語にせよ、それを習得しようとする人間にとって、言語は不如意な形式である。周りから聞こえてくる言語にも、自らが発する言語にも、言語習得途上の者はあまり心の安定を覚えることがない。だが言語使用を重ねるにつれ、彼女の心身は、既にその言語を習得使用している人間の心身と同じように動くようになる。彼女の心身も、他の言語使用者の心身が安定する時に同じように安定するようになる。彼女の心身は、文法文に接する時には安定しているが、非文法文に接すると不安定になる。美しい文章を読めば豊かに安定するし、悪文を読めばぐらぐらと不快なぐらいに不安定になる。彼女は、言語的な心身を獲得したのだ。ここでの言語習得とは、言語的な心身の獲得である。

そんな彼女はやがて豊かな言語使用者になる。議論のために偉大な作家になったとしよう。彼女にとって豊かな言語使用はもはや生きることの本質ですらある。彼女が次々に生み出す言語は、その言語の可能性を拡げる。彼女抜きに、その言語は語れないと評されるようになったと仮定しよう。彼女は言語と共生し、共進化している。

これも荒唐無稽だと言うなら、集団を考えてほしい。言語はその命を保ち、発展するために、言語使用者を必要としている。言語使用者も、その人生を豊かなものにするためにはその言語を必要とする。言語使用者が豊かな人生を送れば、それだけ言語が発展する。言語が発展すれば、より多くの人間がその言語にひきつけられ、さらにその言語を豊かに発展させる。

言語使用者は言語に生き、言語は言語使用者に生きる。



今度は武術について考えよう。武術の型は、修練者にとって当初は不自然なものである。型に即した動きをしようとすれば、文字通り心身は不安定になる。だがやがて稽古を積むにつれ、彼の心身は、型に即した時にぴたりと安定するようになる。型から、つまりは術理から外れた動きをしたら、かれは不快感を直ちに覚え、彼は型・術理に即した動きに戻る。彼は武術の心身を獲得したのだ。

彼のような武術家が多くいてこそ、その武術は生命を得る。もしその武術の武術家が何らかのはずみで全滅したならば、その武術は死に絶える。武術家は、武術を究めることに生きがいを感じる。かくして武術はその可能性を広げ深める。そうして豊かになった武術は、より多くの人間をその武術に集める。ここでも武術家と武術は共生し共進化している。

武術家は武術に生き、武術は武術家に生きる。



ここで一般化を試みよう。

数学も、言語も、武術も、人と人の「間にあるもの」であり、物理的に表現される限りにおいて「力や効果を伝達する物質的存在」ともいえる。さらに三者は、それぞれの形での「コミュニケーションための経路あるいはシステム」あるいは「表現様式」である。これらは数学者・言語使用者・武術家が「機能し活躍するための条件や環境」でもある。

となれば、数学、言語、武術もメディアだと言える。以下、この三つ（およびその他の類例を）媒体と称することにする。


そうすると、次のように一般的に言えまいか。

人は媒体に生き、媒体に人は生きる。

もっと自分に即して言えば、こうなる。

私は媒体に生き、媒体は私に生きる。

音楽家は音楽という媒体に生き、音楽という媒体は音楽家に生きる。

画家は絵画という媒体に生き、絵画は画家に生きる。

例はいくつも足すことができるだろう。また、人は一つの媒体に生きるだけでなく、無論複数の媒体に生きている。「ある個人は複数の媒体に生き、ある媒体は複数の人間に生きる」と言えるだろう。

数ある媒体の中でも、もっとも広く使われているのが言語であろう。だから次のように強調したい。

人間は言語に生き、言語は人間に生きる。

人間と言語は共生し、共進化する。

「言語教育とは何か」という問いにはいくつもの答え方が可能だろうが、ここでは私は次のように答えたい。

言語教育とは、学習者にその言語的な心身を獲得させること。

そして、その言語的な心身が告げる安定感で、その言語共同体の中で豊かな生活ができるようにすること。

さらには、言語共同体成員が言語に生き、言語が言語共同体成員に生きる共生関係を豊かなものにし、両者の共進化を促進すること。

私は言語に生き、言語は私に生きる。





追記

この記事を書いた後で再掲されたのを知った森田先生の書評（『数覚とは何か?』 スタニスラス ドゥアンヌ著）を読んだら、次のようにありました。

本書の一貫した主張は、第4章の“numeration systems have evolved both through　the brain and for the brain”（数システムは、「脳を通して」生み出されてきたと同時に、「脳のために」進化してきた）という一文に端的に表現されている。

上の私の「私は言語に生き、言語は私に生きる」の出処は、昔読んだこの一節と、先日の森田先生の講義です。この『数覚とは何か?―心が数を創り、操る仕組み』も買って読もう。